凌晨两点的训练馆，灯还亮着。保安老张晃着手电筒巡到门口，习惯性往里瞥了一眼——又是他九游体育app。郭艾伦一个人在三分线外反复起跳、出手，落地时膝盖压得很低，像弹簧绷紧又松开，汗水早就把背心浸透，贴在肩胛骨上。
这不是第一次了。上个月季后赛刚结束，队友们陆续飞去海岛度假，朋友圈晒日落、冰啤酒和躺椅，他发的却是空荡荡的球馆地板，配文就俩字：“回炉。”没人知道他几点走的，只知道第二天早上七点，体能教练开门时发现更衣室的按摩椅还在嗡嗡震动，上面搭着一条湿毛巾。
他好像真不太需要睡觉。采访里被问起作息，他轻描淡写：“睡三四个小时够了，梦里都在跑战术。”可普通人熬一晚就眼皮打架，他倒好，凌晨练完还能精神抖擞地跟球迷合照，眼睛亮得像刚充完电。有人算过，他一年在训练馆待的时间，比某些人上班打卡还准时。
最离谱的是那次全明星周末。白天打完表演赛，晚上十一点，场馆清场了，工作人员收拾器材时听见隔壁训练房有运球声。推门一看，他穿着拖鞋、短裤，对着镜子练左手突破——脚边放着半杯冷掉的咖啡，手机屏幕亮着，是凌晨三点的闹钟。
你说他疯吗？可看他投进第100个三分时那个放松的嘴角，又觉得这人只是活在另一个时间维度里。我们靠咖啡续命，他靠篮球充电。普通人困了要躺下，他困了反而抓起球往场上冲。
所以现在再听说他又在训练馆待到凌晨，大家已经不惊讶了。只是偶尔会想：这人到底什么时候睡觉？还是说，他的身体早就进化成不用关机的机器？
